中村うさぎとマツコ・デラックスの往復書簡を読んでいる。
孤独で不幸な自分をそのまま受け入れていくような心地。
孤独で不幸、それだけで苦しいのに、幸せでないことは恥というような、幸せでないといけないような、そんな強迫観念のようなものが苦しみを苦しみのまま感じることを禁じてさらに苦しみに追い打ちをかける──これがこの20年の私の人生だ。
孤独。不幸。ここから脱出したくて必死にもがいた。でもダメだった。そして悲しいことに、それでもまだ幸せなるものを諦めきれず手に入れたくて冷静な顔をしながら渇望している。
書簡の中の言葉には自ら感じた言葉も多くあった。けれど自分の中から湧き上がってきた言葉に従うことは怖かった。すでに人生が失敗しているにも関わらず、これ以上に堕ちていくような気がして外側から見た正しさに自分を合わせようと自分を殺しつつ、かと言ってそんなものに従いたくないという反発心も失うことができず、どっちつかずのまま生きてきたのがこの20年。なんて格好の悪い人生だろう。
彼女たちは自らの言葉を大切にしてきたのだと思う。元々の知性や才能がずば抜けていることは勿論、自らの言葉に背を向けずにいられたかどうかが私のような凡庸な人間との決定的な違いのように思える。